注册送白菜网论坛网,送彩金200的网站大白菜,免费送彩金288

多少人梦想着去阿根廷,就有多少人哭着回来
2019-10-18 21:09

多少人梦想着去阿根廷,就有多少人哭着回来

本文来自公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家,题图来自:视觉中国


1997年,王家卫用一部《春光乍泄》,在国人心中建构起了一个意义非凡的阿根廷。从此,影迷们将地球一角的高山草原、瀑布灯塔与张国荣、梁朝伟联系在了一起。


在伊瓜苏大瀑布之下,梁朝伟说道:“我终于来到了瀑布,我突然间想起何宝荣,我觉得好难过,我始终认为,站在这里的,应该是一对。”时间滚滚向前,这种悲怆的情绪,几乎成为阿根廷国运的真实写照。


《春光乍泄》视频截图


阿根廷太过特殊了。它特殊在举世闻名,也特殊在利轻名微。许多自诩熟知阿根廷的人,最终除了体育,竟发现对阿根廷一无所知。


从草根世俗的大排档与啤酒,到衣着严肃的写字楼,无不深刻地讲述着梅西与他的阿根廷。


图/unsplash


那把老去的妖刀吉诺比利,完美诠释着阿根廷的篮球哲学与曾将美国篮球挑落下马的昔日荣光。即使不知道这段历史,马刺三巨头的光辉岁月,也曾陪伴一代人成长。


马刺三巨头/youtube


这些,就是阿根廷在国人眼中的样子。那么,除此之外呢?


在搜索引擎中输入阿根廷,刷屏的不过是有关足球与旅行的内容。即使是股市动荡,政局不稳的消息,几天之后也会慢慢冷下去。


这个国家背负盛名却也藉藉无名,除了人们关注的足球,它的安稳与否,政治经济如何,鲜有人问津。


图/网页截图


即使是足球,也近乎是一个悲剧。球星辈出,却也很长时间没有登上世界杯的王座。文学大师喷涌,也不过是诺贝尔文学奖的陪跑。


一切都与这个国家一样,曾经辉煌无比,当下却荣耀不再。因为体育,在国人的眼中,阿根廷其他的一切大概都不重要,我们赋予它太多关于圣地、风花雪月的理想。至于它所经历的悲伤,也被我们选择性的淡化了。


图/unsplash


只有中国男篮被吃不饱饭的委内瑞拉吊打的时候,人们的集体记忆才会被唤醒。


国人注视着委内瑞拉的篮球与阿根廷的足球,反观国内也开始思考:国家稳定,大把砸钱与球队赢球之间,好像也没什么联系。


曾经我梦想着,“富得像个阿根廷人”


在历史上,阿根廷足球曾两次获得世界杯冠军,14次夺得美洲杯冠军,拿下两次奥运会金牌。毫无疑问,他们是世界上最成功的国家队之一。


阿根廷2009年国家足球队合影。图/Wikimedia Commons


只是,自从1986年之后,阿根廷再也没有坐上过世界杯的铁王座,美洲杯上的霸主地位,也终止于1993年。


足球,这一近乎是阿根廷牌面的运动,和它的祖国一样,曾经无比耀眼,但此后身陷囹圄,无法自拔。


曾经,阿根廷周边的邻国人民就曾见识过它的富足。当看见有钱人,人们往往以“他真像个阿根廷人”来形容。


那真是上帝眷顾阿根廷的日子。雄伟的安第斯山脉以东,广袤肥沃的潘帕斯之上,刚刚脱离殖民统治的阿根廷迅速发展起来。


布宜诺斯艾利斯是阿根廷在南美的首都/图虫创意


由于管理者在政策上选择了自由主义的经济方针,民间经济获得快速发展。依托潘帕斯高原上丰美的水草和充足的自然资源,这里成为举世闻名的肉库和粮仓。


牛羊肉与粮食源源不断的汇集到布宜诺斯艾利斯,凭借着这里与欧洲之间的联系,农产品随着一条条航路登陆欧洲。


一时间,阿根廷的牛肉占据了欧洲人的餐桌。


据2017年的数据统计,阿根廷的草原上曾放牧超过5300万头的牛,将近1500万头羊,相较于4400万的人口,阿根廷足以被称为“骑在牛背上的国家”。图/peapix


阿根廷依靠外贸,成为一颗耀眼的明星。布宜诺斯艾利斯成为南美的巴黎,阿根廷也成为了打工者淘金的圣地。无数西班牙人与意大利人来到此处,以期实现咸鱼翻身的梦想。


最终,阿根廷成为比肩德法,紧跟英美的富裕国家。国内的铁路线不断增多,外来移民纷至沓来,一切都是欣欣向荣的景象。


布宜诺斯艾利斯/unsplash


然而,寡头垄断之下,国内贫富差距越来越大,之后1929年的经济大危机席卷而来,阿根廷的路开始越来越难走。


尽管世界大战的爆发,给阿根廷带来过发战争财的机会,但阶层矛盾、种族矛盾集聚,加之不可遏制的通货膨胀,阿根廷逐渐走上了不归路。


之后几十年间,阿根廷在集权与分权之间不断探索,伴随着的是循环往复的政变。光鲜体面的阿根廷逐渐跌下神坛。


阿根廷的博卡区/图虫创意


曾经,多少人梦想着能富得像阿根廷人。


只是时过境迁,如果今天的国人对阿根廷人的第一印象是来自马拉多纳与梅西的话,那么许多人一定还记得那个中学地理课的下午,老师强调的知识点里,阿根廷是从发达国家退化为发展中国家的反面教材。


如今,伴随着总统大选,阿根廷乱象频发,股市波动早已使得天台站不下人。这都不是最近才出现的新鲜事,寻找原因我们需要往前追溯许久。


阿根廷的挣扎跟2018年世界杯上的梅西如此相似:愤懑无奈,但不知何为。


当地时间2019年07月02日,2019美洲杯半决赛,巴西 2-0 阿根廷。阿根廷无缘美洲杯决赛梅西失落/图虫创意


阿根廷人,生活在落后的现代社会里


大约在阿根廷建国前30年,北边的美国也脱离了英国的殖民统治,建立起了独立的国家。彼时的美国人常常忧愁:靠着种植园里甘蔗,得出口多少蔗糖才能换来英国人的军舰。


美国的历史最终证明:面包会有的,牛奶也会有的。而地处大陆南端的阿根廷,却没有这么幸运。


时至今日,徜徉在丰富的粮食和牛羊肉之间,他们还是走着用农产品换铁路的老路。


著名的阿根廷萨尔塔火车。位于阿根廷西北部,建于 1948 年,路线需绕行、穿越四千余公尺的高山才能抵达邻国智利。图/tripnotice


有这样一个老笑话,讽刺意味可谓入骨:在上帝创造地球后,他发现阿根廷已经得到了所有的财富:辽阔的大草原、丰富的石油储量、雄伟的山脉、迷人的丘陵与湖泊、肥沃的河谷和多样的气候。


于是,为了平衡,他让这个地区住上阿根廷人。


从殖民者沿着拉普拉塔河溯流而上开始,外来移民与当地土著,就一直享受着大自然的馈赠。


阿根廷伊瓜苏瀑布/图虫创意


在19世纪,阿根廷人的生活质量胜过法国,即使到了20世纪,那些身处巴黎、伦敦的阿根廷地主的子孙,依旧是奢侈富有的化身。


然而,时至今日,曾经不远千里前往阿根廷的欧洲移民后裔,却梦想着能够回到祖先的故乡。


正是这些外界看来得天独厚的肥沃草原与矿产,给予了阿根廷人繁衍的物质基础,却也成为祸患的温床。


阿根廷丰富的矿产得益于优越的地理优势,矿产所带来的利润相较于其他拉美国家较大。图/阿根廷-中华人民共和国商务部


由于长期依靠农产品和原料出口,阿根廷工业制造能力一直很薄弱。


二战之前,英国是阿根廷农产品的大客户,二战结束后,世界中心转移到了美国。


然而,很不巧,这个超级大国也是一个超级农业大国,不缺肉吃。


美国俄勒冈州的农田上的牛,美国是世界第二大禽肉生产国,禽肉产量超过整个欧洲产量/图虫创意


多重因素的综合作用下,上世纪中期,阿根廷终于缓过神来,开始发展相对简易的轻工业道路,但也在此滞缓了自身的重工业发展。


于是,这个外表光鲜的国家露出了丑陋的一面:曾经引以为傲的财富,不过是建立在大地主的垄断与普通农民的劳作之上而已。


如此现代的生活方式,其根基却鲜有工业化的影子。


阿根廷的恩巴塞核电站。图/Wikipedia


今天,即便阿根廷已经如此残破,却依旧是拉丁美洲第三大经济体。不过,残留的体面背后,不过是苟且以陪强邻。粮食、牛肉当然也是财富,不过终究只是传统的靠天吃饭罢了。


英国在全球殖民时代曾有这样的论述:大洋洲有我们的牧场,阿根廷和北美西部草原上有我们的羊群,秘鲁送来它的白银……


几百年过去了,经历起伏的阿根廷,似乎没什么不同。


跨越数万公里,我们究竟在追寻什么


在阿根廷,有20万的华人移民。首都布宜诺斯艾利斯,这座生活着300万人口的城市里,拥有1万多家华人超市。


即使是在人口不足2000人的小镇里,也能寻到华人超市的踪迹。


阿根廷布宜诺斯艾利斯中国街上的年味一日比一日更浓。/图虫创意


当一个吃肉的大国没落,自然就会有另一个吃肉的大国起来。


如果说得更加紧密一些,自2009年起,中国已经成为阿根廷最大的农产品出口国。2014年,中国消化了阿根廷禽肉产量的29.8%。


图/金十数据


有人眼中,阿根廷关乎生活与下半辈子。


如今,遍布阿根廷的华人超市中,尤其以福建人居多。他们举家迁徙,随着越来越多的同乡投奔,在这里建立起故土的人情与乡谊,也成为新一代的打工者。


当然,随着局势的动荡,这片被他们寄予人生下半场希望的土地,也露出了狰狞的面目。在那些超市被洗劫的新闻里,少不了愁容满面或失声哭泣的华裔面孔。


在另外一些人眼里,距离万里之遥的南椎体却关乎理想。在两群人身上,国人关于理想与生活的想象,在这里实现交集。


图/unsplash


即使是从未踏足阿根廷的人,也会因为足球,从而对这个国家倍感亲切。


在王家卫带给中国的阿根廷里,那里有一座灯塔,等待着收留游人带去的一切不快乐。从那时起,每一位踏足这块土地的中国人,很难说不具有某种朝圣的情感。


《春光乍泄》的结尾处,张震扮演的张宛在登上这座灯塔时说:“听说有个灯塔,失恋的人都喜欢去,说把不开心的东西留下”。


拉美人常常讲一个关于阿根廷人的笑话:“你想一夜暴富吗?这很简单。只要按实际价值买一个阿根廷人,再按他自己认为值多少钱的价格卖出去。”


阿根廷人在热情的探戈之间时刻散发着骨子里的骄傲。秀美的风光与文化一起,使人不惜颠倒冬夏、横跨昼夜来到这里。


在草原、雪上这些给阿根廷人福音,也给予他们祸患的温床上,满足沉淀已久的自我理想。


阿根廷潘帕斯草原,它是世界草原的精华代表。图/Pixabay


这是一块演绎着欧式生活的南美土地。几百年来,他们将欧洲大陆的风俗文化在此发扬光大,却没有受到与文化母地欧洲那般等同的上帝眷顾。


身处此地的人,感受着西班牙与意大利的文化,也需要忍受当地人习以为常的动乱波折。


今年8月,阿根廷资产贬值了30%~66%。图/Yahoo Finance


《春光乍泄》里,梁朝伟等人从阿根廷出发回香港的剧情中,演员显得格外兴奋,这不是表演,而是在阿根廷拖延日久之后,迫切想回到香港的演员们的真情实感。


与此相似,2016年,阿根廷在邻国智利刷卡消费达8亿美元,消费总额较上一年增长了80%。


物价使得旅游体验大打折扣,且不说远道而来的中国人,连本地人都用脚投票,在通货膨胀的催逼下,将美金送往智利。


阿根廷历年得通货膨胀率,由图可知阿根廷的通货膨胀率呈现上升的趋势。图/argchina


在跨越数万公里之后,无论旅行是否抛弃了不开心,有人终究会抛弃阿根廷,不论欧洲与南美的文化碰撞如何令人醉心。


这只是一种生活选择,正如旅行的人会走,超市的老板会留一样。


真相就摆在眼前:除了梅西出现在屏幕里的时间,你会有多少次想到阿根廷?


图/unsplash


参考资料:

《锐参考|遍布大街小巷和偏远村庄——华人超市凭啥火遍阿根廷》,参考消息,2019.07.02

《阿根廷是怎么从天生要强到彻底凉凉的?》,地球知识局,2018.06.23

《阿根廷,你为什么哭泣?》华尔街见闻,2019.09.30


本文来自公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家

本内容为作者独立观点,不代表注册送白菜网论坛网立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com

正在改变与想要改变世界的人,都在注册送白菜网论坛网APP

读了这篇文章的人还读了...

回顶部
收藏
评论15
点赞17